一個月前,我生了一個小孩

Hi 大家好,5/12 我和弘儒終於和女兒見面了。時間是過的漫長又快速,每天充實的克服了許多挑戰,然後一天又過了,轉眼就滿月了。

不知道大家會不會好奇擁有一個孩子是什麼樣的感受?我只能用成為母親的角度去寫,父親的部分就要問弘儒了。

從生產完的第一天,我就對「身為女性」的身份有了全新的感受,有趣的是一種「生物層面」的感受。當孩子放在我身上,他會主動尋找母奶;而當我餵奶,我會因為賀爾蒙而和孩子一起昏睡;還有每次他焦躁不安,我的聲音可以讓她平靜。「原來我的身體是有功能的」,這份體悟是矛盾的,好像我是個工具但又好像是一種有用的證明,就跟所有父母養育孩子時會有的矛盾一樣,被孩子所需要是種前所未有的羈絆,卻又彷彿在破壞「成為自己」的完整性,既有想逃離的衝動卻又對羈絆動容難捨。

其實養育一個嬰兒,對我而言並非充斥著粉紅泡泡。當然新生兒會自帶可愛到讓人無法停止注視的天賦,但他們第一個月的本質就像一個「小動物」,不會在你清理完大便之後給你個甜美的笑容說「愛你」,也不會在你乳頭被咬傷時回一句「媽咪謝謝」,他們大多是有需求就哭泣,滿足之後活在自己的世界裡,如果新生兒是坐在隔壁的同學,你一定會覺得他是予取予求的自私鬼。

寫下這些真實想法,也許會嚇到很多朋友,不過我也懶得洗白生小孩這件事,因為我也還在這段歷程裡探索。

其實在生產前沒多久,我對自己的孩子曾有過一些厭惡感。

像以前的文章裡面說的,其實我的懷孕歷程不是很順利,而到了最後幾週,我的運氣也沒有變好。30周之後,我開始有恥骨分離痛,只要上下床都會很劇烈的刺痛。接近36周女兒的胎頭移到了很低的位子,是個只要他一動我的膀胱就會彷彿被刀刮一樣的痛。幾乎每天都會因為各種疼痛而焦慮,再加上該死的妊娠糖尿病,幾乎失去了期待女兒出生的喜悅。

「如果女兒出生我一點都不愛他怎麼辦?」憂鬱時我問弘儒

「我無法想像你會那樣耶,因為你很愛小孩子。」

「但我真的有希望他消失的衝動」

在夜裡膀胱非常疼痛的時候,我也哭著問過弘儒「為什麼他要一直傷害我?」; 厭世的時候我也覺得「一定不會有什麼好事會發生,搞不好我會死喔?」

說出這些想法時,弘儒也只能無助的看著我,不知道該說什麼。

到了羊水破的時候,我滿心歡喜,因為終於要結束啦!叫弘儒幫我到星巴克買了心心念念的麵包,邊吃邊到醫院報到。該痛的宮縮痛和開指的進度都有到來,我在醫院點了一堆澱粉吃飽之後,打完無痛寧靜地等待解脫的時刻…結果醫生和護士突然衝了進來

「嬰兒的心跳降到只剩一半」

被嚇醒之後看到醫生正盯著心跳儀,沒多久醫生下了決定「馬上剖腹產!」

我就這樣匆忙的被推往手術室,短短的路程中護士不停跟我確認他們要打的各種麻醉藥,Okay我根本聽不懂他們念的任何一個名字,只覺得非常緊急。

手術室超明亮的白光刺著我的眼睛,我開始真的害怕了,我從來沒開過刀進過手術室,甚至沒住過院啊!可能是麻醉藥的關係,我的身體開始沒辦法控制的瘋狂顫抖,後來我發現自己的左手被抓住了,我以為是護士在安慰我,結果聽到聲音發現是穿著手術衣的弘儒。這時候我開始想「FXck 我該不會真的會死吧,我幹嘛詛咒我自己…」,腦袋很亂的想了想控肉「不想要他死掉」,就忍不住哭了起來,後來我很微弱的跟弘儒說「我很愛你 真的很愛你」然後就看到醫生用布把我下半身擋住,準備開刀。

弘儒與控肉

肚子呼嚕呼嚕的有些沒有痛感的拉扯之後,覺得好像有東西被拿出來了,然後就聽到了嬰兒哭泣的聲音。「哇~~~」那個剎那真的很神奇,女兒一發出哭聲,我也很激動地開始哭,而我當下只想知道她到底健不健康?

「他很健康喔,我們也不知道為什麼心跳會下降,她真是個trouble maker啊!」醫生有點抱歉地跟我這樣說。

雖然我也很想指著女兒嗆她「到最後一刻你還這樣整我!」,但內心還是被感動給佔滿了:「控肉能平安出生真是太好了O___Q 而且我還活著好幸福」

於是我所擔心的「不喜歡自己小孩」這件事情完全沒有發生,在病床上我一直盯著她的臉覺得她是世界上最可愛的生物。

我很想要好好記住女兒出生時的感動,也想讓控肉知道:你不需要成為什麼人或做什麼事,因為妳的存在,便足以讓我幸福。我沒有英雄的力量來保護你,也沒有保障你一生順遂的智慧,但我願意永遠陪伴你,和認識每個不同時期的你,希望我能成為「支持你在這一段生命中探險」的一點微薄力量,就是我小小的目標了。

到現在照顧控肉一個月的時間,就像前面所說的,仍會在「自己」與「羈絆」之間拉扯。想到未來的日子難以預測也可能挫折滿滿,不時會有想要逃跑的想法,但看到脆弱無力的小生命因為我的付出又長大了一點,這樣的幸福又超越了自我實踐的快樂。

而這兩件事情都是很重要的,沒有一個是「應該」放棄或是永遠擺在第一位,孩子的到來,也許就是要我們在未來的日子裡,學習不在自我和情感之間迷失吧。

控肉開心聽音樂

許多朋友會好奇關於懷孕、生產,和照顧新生兒的細節,還有我們的心得。我覺得這三件事情都包含非常多的學問,網路上的教學影片,例如Sunny老師(科學育兒)以及Ellen(生產)或是其他媽媽們的育兒經驗(我常看茜茜與人夫謙),都有大量的資訊可以參考,其實在現代,育兒真的很多資源很幸福~

不過生育和育兒仍然不是一件容易的事情,真的很感謝公公婆婆願意來美國幫忙照顧控肉,讓我們夫妻倆可以喘口氣和照顧身體!

關於生育,對我而言是一個接納自我的歷程。因為懷孕而出現的許多限制,讓我無法像從前隨心所欲的生活和做事。但我也在過程中發現,長年以來我都有急迫想要「證明自己」的想法,無論是證明才能還是管理好生活的能力。這些急迫讓我在遇到挫折時容易對自己失望,其實常常最痛苦的並不是事件本身,而是因為達不到自己期望,不停在內心看輕著自己。

關於育兒,我也曾經迷失在許多育兒心法之中,當孩子的作息沒有照著專家的建議走,覺得自己「犯錯」的想法會時常跑出來,讓過程變得焦慮。但每個孩子都有自己的喜好和個性,家庭也有不同的需求,帶小孩不是像公式一樣,照著步驟做都會有相同的結果。

讀了佩萱送我的書「教養安全圈」,有句話讓我感受很深:父母的責任不該是「成為不犯錯的父母」而是「真切地關心寶寶的需求」。是啊,當我們焦慮,想著的到底是怕自己不夠好,還是真的想讓寶寶感到安全。最後我和弘儒能更冷靜的面對寶寶強大的哭泣攻擊,接受「進步是緩慢的、逐步的發生」,而不是焦慮的要找個方法一次做到位。

之前有朋友問我,生了小孩是不是想法都會改變,我覺得那是一種更接納挑戰、限制、不確定性的成長,還有相信「愛」是能讓生活更完整的一個要素。減少了想要「做對」、「要很有用」和「符合規則」的壓力,慢慢變成一個更踏實做自己,也更關心親友家人的一個階段。

控肉滿月了!

總而言之,我很珍惜和感激和女兒的這份羈絆,儘管一路上沒有想像中的順遂,也真的犧牲了很多原本習以為常的事物,但這樣人生才不無聊嘛!對吧~對吧~

最後歡迎對生育和育兒有興趣的朋友來跟我交流意見!之後可能會不時曬控肉的照片,請大家多多包涵XD

聊教育,聊Podcast,以及和鳥ㄤ的大小事 #上學之WHY #美國西雅圖